Mùa xuân không én

CTSQ Nguyễn đình Ngọc 4834

 Mua Xuan khong en

Đã sang tháng chạp, mùa xuân sắp tận nơi đây, khoảng không gian xanh ngắt ngoài cửa sổ, không một vẫn đục nào ngoài màu xanh ngát vô cùng. Nơi làm việc, đôi khi tôi vẫn có những giây phút này, một mình đối diện với bầu trời trống trải như hôm nay, không gian ngoài kia muôn đời đẹp đẽ, thờ ơ trước mọi ưu phiền náo động của lòng người. Bất ngờ một đôi cánh chim lướt ngang . . . rồi một lần nữa . . . hình như là én! Bước đến bên khung cửa, phải rồi đúng là én, phong dáng bay đó không thể nào lầm lẫn được, loài én bên quê nhà từ thời thơ ấu xa xưa.

Trước hiên nhà, phía trên ngọn những hàng cây cà-phê bên kia đường là khoảng không gian thoáng rộng, thường vẫn xanh ngát vào mùa xuân, là vũ đình trường cho loài én. Từng đàn én liệng thoăn thoắt trong không gian, thỉnh thoảng bất ngờ có con bỏ đường bay chung, và nó liệng ngoặt ngẹo, có khi như dừng lại giữa chừng không để bắt con mồi. Cũng có khi say đuổi theo mồi chúng bỏ phía ngọn cây bay về bên này đường, gần tôi hơn, khi ấy âm thanh chúng lướt trong không nghe vun vút. Khoảng thời gian phai màu xưa cũ ấy, có thằng-bé-tôi, độ chín mười tuổi chi đó ngồi hàng giờ thích thú dõi theo cánh bay của loài chim kỳ diệu ấy.

Và sau đó là những buổi chiều cận xuân, sau bữa cơm chiều, trên những hành lang của các dãy lầu, cũng vẫn tôi, nhìn đàn én lượn ở khoảng không trên vũ đình trường trước mắt. Trường TSQ gần biển, có lẽ biển là quê hương của chúng. Có những lần theo bạn lén cán bộ leo tận lên phần dưới nóc của những dãy lầu, đó đây những cái tổ én nhỏ nhắn trắng muốt như thạch cao . . .

Bao lâu rồi tôi không thấy én? Hôm nay thấy chúng trên bầu trời xanh ngát, mới xác quyết là chúng luôn hiện hữu nơi tôi đang sống. Chúng vẫn luôn bay lượn trên cao, chỉ có tôi mờ mịt thờ ơ không thấy én. Én là loài chim trời xa lạ, chưa từng thấy có chuyện nuôi chim én bao giờ, dù tổ của chúng mang nguồn lợi kinh tế lớn lao.

Én là loài chim kiêu hãnh; Ngày nay trên những đô thị phát triển, ta thấy khắp các bãi biển, công viên, những loài chim khác: bồ câu, hải âu, và bao loài không biết tên khác nữa đã đầu hàng qui thuận, đánh chưởi nhau quang quác dành nhau chút bã thừa, những mẩu khoai tây chiên, mẩu bánh mì . . . Tuyệt nhiên không bao giờ thấy loài én trong đám nhăng nhố ấy. Và khi én chết, chúng cũng tìm những chỗ hoang vắng đâu đâu để bỏ mình, có ai phải kinh tởm vì thấy xác én chết ven bờ hay bị bánh xe cán bẹp? Cũng khoác một bộ lông vũ, cũng xương ống, cũng bay; Nhưng kìa, én có đường bay riêng, sống chưa từng khuất phục, không thay phong đổi cách và chết thì không phiền não loài nào! Kiêu kỳ thay loài én tuyệt mỹ trong tuổi thơ ấu của tôi.

Phượng hoàng là loài chim thần thoại, chỉ có trong tưởng tượng. Én là loài chim thật, tạo ra huyền thoại cho chính nó. Trong mắt tôi, loài én cao quí như những vị anh hùng. Én chẳng bao giờ tạo được mùa xuân cho trời đất, nhưng én tạo nổi những mùa xuân trong lòng người.

Sydney, 5/2/2013.

| ↑Top of page ↑ |