

Long Hương ở Long Hương

(gửi Phạm Công Cứ, xa xôi)

chiều muộn, còn loanh quanh Bà Rịa
trễ chuyến xe trở lại Vũng Tàu
may đâu gặp bạn nơi phố chợ
đạp xích-lô giữa buổi cơ cầu.

xiết chặt tay nhau, mừng chực khóc
bạn bè xa cách mười mấy năm
mới ngày nào còn ngồi trung học
mà nay cùng tóc bạc, trán nhăn.

bạn chở về nhà, giới thiệu vợ
bắt vịt, giục làm món tiết canh
sai con ra tiệm mua lít rượu
ta lỡ đường chợt ám tình thân.

từ kinh tế mới, bạn trôi giạt
tới Long Hương gầy dựng mái tranh
ta chẳng khá hơn, sau nước mắt
lê thân tù qua những trại giam.

mời ta, bạn rót tràn ly cạn
lâu rồi, không được dịp để say
uống đi, sau trước, mình vẫn bạn
mặc thế gian dâu bể, đổi đời.

đêm tháng Bảy, trời rắc mưa nhẹ
liếp phen thưa không ngăn gió lùa
ngọn đèn bánh ú soi mờ, tỏ
bóng ta, bóng bạn đổ nhạt nhòa.

Nguyễn Văn Ngọc
(9/04)